有人想挑起话头，借此询问孩子姓名，她总是摇头回应。
天气好的时候，她会坐在门前那棵老槐树下，就着一把藤椅慢慢摇，有时一摇就是一整天。天气差的时候，她会把藤椅拖到檐下，看着雨点从屋檐倾泻而下，嘴里时常哼着只有她自己才听得懂的歌。
也不知道从什么时候起，郑芙开始期待这个孩子的降生。
也许是是每次进食，肚子都会传来响动，每一声仿佛都在告诉她这个孩子的存在；又或者是她独自哼唱歌谣时，总能似有若无听见回应；又或许是睡觉时，她总会做着同一个梦，梦里有个小小的身影抱着她的小腿，糯糯喊她妈妈。
她想，再过几个月，她将会拥有一个孩子，一个完完全全来自于她，同她血浓于水、骨肉相连的孩子。
少时的郑芙天真、幼稚。她想，自己应该爱他，她要给予这个孩子自己不曾获得过的母爱。
她希望这个孩子能幸福，健康，除此之外，她对他别无他求。
所以，郑芙想，如果是个男孩就叫郑幸，如果是个女孩，那也叫郑幸。
如果以后他不喜欢这个名字了，那她就带他去改，什么都好，只要他能幸福，健康。
她把这个秘密藏在心里，直到脐带被剪断，产婆把他皱巴巴的小脸递到她眼前，她才在那张被汗水浸透的脸上露出孱弱又温柔的微笑，“郑幸，我的宝宝，欢迎你来到妈妈身边。”
她看着他从咿呀学语到蹒跚学步。听到他说的第一个字是妈妈，虽然很长一段时间他只会说这一个字；他走出的第一步是投入她的怀抱；他得到的第一个礼物是送给她的。
他是她的宝贝，是她放在心尖上的夜明珠。
很多时候，他喜欢钻进她怀里，同她一起在那张藤椅上慢慢摇，嘴里唱着只有他们自己才能听懂的歌谣……
“哥，她还要唱到啥时候，坐这已经一下午了。”
郑友娣翘起竹椅的一角，双手搭在椅背，下巴枕在上面，百无聊赖转起圈圈来。
等了许久没见回应，一回头却见大哥刚从屋里走来，手上拿了件薄薄的棕灰色毛毯，随后蹲在郑芙身边，细致妥帖盖在她身上。
已是傍晚，天空还余一点紫色斜晖点缀，在黯淡的夜光中，郑友娣见郑芙嘴角挂着笑，眼里却淌着泪，手不停地抚摸着自己平坦的小腹。
又哭又笑，郑友娣想，她估计是疯了。
“人找到没。”郑晓华盯着神志不清的郑芙，声音有些低，听不出情绪。
“三天，整整三天了，能喊上的人全叫上了，在后山谷地那边全搜了个遍，就是没见着影。”说起这个郑友娣就来气，这么大个人，要是真死了，总不至于连个影都找不到。
“现在猜测，人估计是已经顺着那条湍急的河水到其他地方去了。”郑友娣说着顿了顿，欲言又止，偷瞄他一眼，见他脸色没什么变化，这才道：“搜索范围太大了，哥，要不咱报警吧，就咱们这几个人手根本不够。”
“不必。”
“可是……你看郑芙她……”
“我会照顾好她，只要时间一长，她总会忘记的。”郑晓华把目光移到郑友娣脸上，说出的话不容置疑，“不要做多余的事，有些话我不想说第二遍。”
“知道了。”郑友娣把头低下去，又突然想起什么，小声问他，“哥，那疯小子你打算怎么处理？”
话刚说完，郑友娣就后悔了，氛围似乎在她说出这句话的那一刻就降到了冰点，她感觉周围的空气在不断挤压，胸口收缩，手心直冒汗，她咽了咽口水，呼吸困难。
他生气了。
“哥，那个……我……我先进去了，东西还没收拾……哈哈……”郑友娣撒腿就跑，再待下去，受罪的可就是她了。
“他在医院，估计得待上很长一段时间。”
脚步一顿，想起上次柳保全从精神病院出来的模样，打了个寒噤，不得加快脚步，随后补了句，“知道了。”
“喂，狗东西，你跑哪去了？”郑友娣躺在床上，把毯子拉过胸口，盯着天上没有一颗星星的夜空，将手机贴在耳边。
“怎么了？才一会不见，姐姐就开始想我了吗？”
那头的郑东正寻了个无人角落，点了根烟，斜倚在树干上，说话还是那副贱兮兮的模样。
“你一天不犯贱就皮痒了是吧。”郑友娣翻了个身，却意外吵醒躺在一旁的黄军民，惹得身边人一阵嘟囔。
燃起的火星子发出微弱的光，在郑东眼里燃烧着，他深吸一口，吐出，升起的烟雾里他仿佛看见郑友娣躺着床上和他打电话时的娇俏模样。
“可是姐姐，”郑东在草地上坐下，和她望着同同一片夜空，丝毫不在意她身边还有个随时会醒的丈夫，脸上难得露出些许类似忧伤的表情，低低道：“我想你了，很想的那种。”
她的脸腾地一下就红了，心脏砰砰跳着，呼吸有些急促，哆哆嗦嗦骂他：“你……你是不是又犯病了，胡说些什么呢！你……”
“那姐姐就当我生病了吧。”郑东轻轻吐出烟雾，伸出手仿佛在描摹她脸红的模样。
“哼，你也知道！说起来你那边情况怎么样了？”郑友娣将熟透的脸埋在手心，声音闷闷的，想赶紧转移话题。
“六叔那边说是已经有线索了，快的话今天晚上应该就能有消息。”郑东揉着眼睛，夜以继日地寻找工作让他有些疲惫。
“这样啊……”郑友娣声音突然就低了，想起睡前看的天气预报，说是最近几天都会下暴雨。如果是这样，会不会很危险？
“姐姐想我快点回去吗？”郑东又开始不正经了，痞痞的调子听得郑友娣又是一阵脸热。
“你找打？我只是担心这老天不开眼，到时候没把你淋成落汤鸡。”
“呵呵，姐姐你好可爱。”郑东将手机贴在唇边亲了又亲，忍不住微笑，好想快点见到她。
她正想怼回去，却听见一阵急遽的脚步声，紧接着是一阵闹哄哄的声响，随后电话突然就断了。
“喂——”郑友娣被这突如其来的变故吓到，她瑟缩着身体，心中越发恐慌。
屋外雷声阵阵，不一会倾盆大雨而至，雨点噼噼啪啪打在窗户上，郑芙透过被雨水模糊的窗子，只见厚重的雨幕外空无一物，只剩哗哗雨声在耳边回荡。
接着她仿佛听见了一声叫喊，凄厉的，如同人将死时能发出的最后呼唤，郑友娣想，自己永远不会忘记父亲被卷入泥石乱流时的那声尖锐恐惧的呼喊，以及他脸上惊恐扭曲的表情。
好像也是个下雨天，潮湿，沉闷得让人喘不过气，她带着八岁的弟弟去山上找他——那个自以为是，我行我素的男人；那个在母亲多次警告之后依然选择上山的男人。
那天的雨也是这般急，厚重的雨点打在身上、脸上，重得让人睁不开眼睛。但她还是看见了，父亲在把他们推离乱流时，几乎瞬间就被吞没。
她捂着弟弟的眼睛，亲眼看着父亲是怎么被一步步杀死的，很快，是的很快，几乎是一秒的事，那个小时候在郑友娣心里一直觉得战无不胜的父亲，就这么被轻易地杀死了。
她和弟弟浑身脏兮兮回到家后，被母亲用竹鞭狠狠收拾了一顿。她把年幼的弟弟护在怀里，眼里淌着泪，她突然意识到，如果自己没有擅自带弟弟去寻父亲，也许他不会死。
他会在清晨第一缕阳光照进母亲的卧室前推开大门，然后来到她和弟弟的房间，在他们的额头上印下一个吻，随后他会迎着朝阳和他们一起